成为妈妈后，我便主动认领了“超人妈妈”的剧本。清晨五点半的闹钟、营养均衡的早餐、熨烫平整的校服、永远整洁的家，再到傍晚准时出现在校门口的身影、深夜陪伴作业的灯光，我用精准到分钟的节奏，扮演着无所不能的角色，以为这就是母爱的标准答案。直到一场来势汹汹的流感，将我精心编织的剧本撕得粉碎。
起初只是轻微的咽痛，我强撑着完成了日常所有流程，直到深夜高烧至39.5℃，浑身酸痛得连抬手的力气都没有，才不得不向现实低头。第二天清晨，我没能按时起床，家里第一次陷入混乱：孩子拿着皱巴巴的校服不知所措，丈夫在厨房手忙脚乱地煎糊了鸡蛋，餐桌上没有了往日的精致摆盘，只有简单的面包和牛奶。看着眼前的景象，我心里满是焦虑和自责，觉得自己“失职”了。
接下来的几天，我被迫卧床休息。让我意外的是，丈夫慢慢适应了家务节奏，不仅能做出像样的饭菜，还能准确记住孩子的作息和作业要求；孩子也变得格外懂事，自己整理书包、主动完成作业，甚至会端来温水提醒我吃药。我看着他们笨拙却认真的模样，突然意识到，我一直以来的“超人”设定，不仅捆绑了自己，也剥夺了家人成长的机会。
卧床的日子里，我终于有了属于自己的时间。不再是“妈妈”这个标签，我只是我自己。我会翻看搁置已久的书，会听几首喜欢的歌，会静静地看着窗外发呆。原来，我不必时刻紧绷着神经，不必事事追求完美。这场流感像一面镜子，照出了我对“完美妈妈”的执念，也让我看清了自己真正的需求。
康复后，我撕掉了“超人妈妈”的剧本。我开始允许自己有瑕疵，允许家里有暂时的混乱，允许丈夫和孩子参与到家庭事务中。当我不再强求自己无所不能时，反而收获了更多的温暖和轻松。原来，母爱不是单方面的付出和牺牲，而是一家人相互扶持、共同成长。这场流感虽然痛苦，却让我挣脱了束缚，重新找到了自己，也读懂了家庭的真正意义。